В жизни профессора Владимира Сергеевича Колоскова царит полная идиллия. Он наслаждается своей работой, а в семье царит гармония. Мать и супруга прекрасно ладят между собой, а с дочерью у него установилось полное взаимопонимание. Очаровательная секретарша Эля также не создает проблем, так как у них имеется четкая договоренность избегать осложнений. Колосков тщательно оберегает свое личное пространство, что помогает ему поддерживать размеренный и упорядоченный ритм жизни, считая себя при этом честным человеком. Однако, однажды, эта искусственная гармония начинает стремительно распадаться. Его личное пространство неожиданно расширяется, и он осознает, что там царит тягостная пустота.